杨蓉要出一本新散文集,让我写几句话置于前,有点多余。
我与杨蓉仅一面之缘。那是几年前在铜陵市文联举办的一次讲座上,我拉杂闲扯,她却听得仔细。作为一名年轻的散文作家,杨蓉这些年边走边写,走了不少地方,也发表过不少作品。她的观察与书写都是认真的,她的文章如同她本人,总会小心捯饬得很干净。但这不等于说,对她的文章要高看一眼。尽管这本集子中有些文章打动过我,但委实还没有达到能受我夸赞的程度。这话说得有些直了吧?就汉语言写作层面上,现当代散文的高度,在我这里依然是“周氏兄弟”。对待散文的写作,我有点望而却步。多年前我曾写过一篇《怕散文》,其中有这样的理解:
我所说的散文,概念极窄又难以言表,大约是指道理清楚、叙事明白、文笔朴素的文章吧。清楚、朴素,都是大难,都值得怕。
这种“怕”,无疑是一种敬畏。我希望年轻的杨蓉也要怀有这样的一颗心。某种意义上,我欣赏的是杨蓉的写作姿态。比如她在婺源的游记中,就生发出这样的感慨:
陷落在红尘深处,我们常常找不到自己。需要一片山水,来把自己认领,让自己获得暂且的休憩,整装再发。
对于一个愿意写作的人,写作其实就是最好的认领方式,这是宿命。
杨蓉的微信昵称叫“莲花不染尘”,似乎是一种人生立场的宣示。她的第一本散文集也以《莲心》命名。对杨蓉而言,坚持这种带有宗教情怀的立场是一件艰难的事,因此有时不免会抬高些嗓门:
说你妖娆也可,说你清高也罢,你从来不曾在意,这些流短蜚长;说你是红粉佳人,徒有其表,说你靠特立独行,来标新立异。言辞如风刀霜剑,招招紧逼,叶萎花残,枯枝独立,你依然临水鉴心。
不过我想,任何值得坚持的事,最后都会变得从容。这一点,她尊敬的木心先生是好榜样。
铜陵的那次见面,杨蓉后来和我谈起了张岱。她甚至说:你让我想到张岱。我想她可能看重的并非是我的文章,倒是我的“人生如戏”。现在我知道,原来她案头就搁有一册《陶庵梦忆》,且配有“十竹斋笺谱”的插图。有明一代,后人常常把徐渭与张岱并论,究其原因,窃以为,或许是喜欢他们骨子里有一份精致优雅,且又放浪形骸地活着。这样的活,仅凭银子是堆不出来的。比如:湖心亭看雪。
大雪三日,湖中人鸟声俱绝。……独往湖心亭看雪。雾凇沆砀,天与云与山与水,上下一白。湖上影子,惟长堤一痕、湖心亭一点、与余舟一芥、舟中人两三粒而已。
我已经暂别京城,在故乡安庆的房子装修接近完工。大江一横,水天一色,江南峰峦一带,江面帆樯几点——今后每日在这里读书写字作画喝茶,再走到宽敞的露台上,隔空喊一声:陶庵先生,别来无恙乎?
我喜欢这样的日子,也欢迎杨蓉这样的朋友来作客。
是为序。
潘军
孝昌强化污染治理改善空气质量
裴承前调研中心城区棚户区改造工作
长岛“和航兴龙”轮成功解困纪实
张业遂:大会3月5日开幕,20日闭幕,共10项议程
未来几天,我省将迎入冬以来最强低温阴雨天气
书写者的姿态
这个周末扬城又“探春” 下周雨水再“袭人”
生态文旅区“交叉互审”规范基层财务管理
绵阳男子银行卡在江西被盗刷近2万 法院:银行全赔
写在龙江大地上的承诺
荣军街道党工委组织召开党建务虚会暨第二季度党建工作部署会
“弘扬传统文化,传播戏曲之美”—绍兴艺校教师赴杭参加戏曲研讨会
刘延军率督导组莅宛 就南阳市疫苗等药品安全隐患排查工作开展情况进行督导检查
嘉兴队三举措扎实开展新设小微跟踪调查工作
全市2018年医疗管理暨中医药工作会议召开
清远市发改局传达学习市委七届五次全会精神
青秀区:绿野音乐节即将震撼开启
上半年我市对“一带一路”沿线国家贸易快速增长 进出口额逾150亿元
赣马镇黑坡村党委召开专题组织生活会
初夏福州 “荷”你有约